我是一条蜿蜒于关山脊梁之上的路，千年陇山的云舒云卷是我亘古的幕布，无数旅人的足音与叹息是我最深的记忆。从古道羊肠到现代通衢，我的每一寸肌理都镌刻着时代的年轮，每一道沟痕都蕴藏着动人的故事。而最令我灵魂颤动的，是一代代养路人用生命与热望为我注入的魂魄。
最初的记忆里，我不过是峭壁间一道纤弱的羊肠。我凝望着商旅踏过我嶙峋的脊骨匆匆赶路，聆听着僧人的木鱼声在幽谷间回响如梵唱。“日落前须过关山，否则恐遭风雪阻。” 这古老的箴言，是每个过客心头沉甸甸的铁律。这里是陕甘宁血脉交汇之地，亦是丝路古道上不灭的驿站。每当夜色四合，我便守望着山腰间避风处升起的点点篝火，如同散落的星辰，听他们低语着远方的故事，直至月华漫过苍茫的山巅。
1978年，我被命名为304省道，命运从此转折。孟台道班二十五位年轻的养路工，将青春钉在了海拔2640米的绝顶之上。彼时的我，虽冠以省道之名，却依旧是砂石盘桓的险途。十九道急弯如命运之蛇缠绕山脊，每一次回旋都是对生命的叩问。这里被称作“七最”险境——纵坡超长、弯道最急、回头线密集、海拔至高、冰封期绵长、雨雾终年不散、事故频发如魇。
展开剩余75%我目睹着这群年轻的生命，在严酷的天地间坚守。零下二十五度的凛冽寒风中，他们以血肉之躯对抗风雪，垒土筑堰，疏通边沟，疏导水流，破除坚冰。秋冬时节，为护送第一班车启程，他们常在凌晨四点半的浓黑中起身，跋涉至险要之处，扫雪、撒料、推车、垫木……情急时，甚至毫不犹豫地将御寒的棉衣塞入打滑的车轮之下。直至最末一班车安然驶过，万籁俱寂的深夜，才收拢疲惫的身影。
1991年春天，18岁的秦龙从父亲手中接过那柄铁锨，掌心感受着父辈的余温与嘱托的重量。“养路很苦，也自有滋味，好好干吧！”父亲朴素的话语，像一粒种子落入年轻的心田，等待岁月的浇灌方能参透其深意。
我见证着他在日常养护的尘土里、在翻浆泥泞的搏斗中、在油路修补的炙热旁摸爬滚打。初时，为不负使命，他白天虔诚求教于老师傅，夜晚则埋头于专业书籍的微光中。那个年代，机械是稀罕物，道班唯一的“铁牛”是一台脾气倔强的手扶拖拉机。正是这“老伙计”，点燃了他对机械的无限痴迷。为钻研技艺，他常常在油污与图纸间沉浸至深夜。几年光阴，凝结成近三万字的学习笔记，他成了道班众人信赖的机械“神医”。
此时，变革悄然萌动。我看见压路机沉稳的步伐取代了石碾的喘息，冲击镐有力的脉动替代了十字镐的挥舞，洒水车均匀的雨幕覆盖了洒水壶的挥洒，拌合楼的轰鸣终结了炒砂盘的辛劳。公路养护，掀开了科学化、机械化崭新的一页。
2004年，国家重笔描绘省道S304线的蓝图，一个崭新的纪元降临。当2825米长的关山隧道洞穿千年岩壁的瞬间，我仿佛聆听到陇山一声悠长而深沉的叹息。横亘的天堑，终化作联通山河的血脉。
2021年，历史性的一刻如约而至——G8513天平高速这条现代化的钢铁巨龙，凌空飞架于山峦之巅！它宣告华亭市昂首迈入高速时代，也标志着平凉市“县县通高速”的宏愿更进一步。曾经的道班旧址，或许已被崭新的路面温柔覆盖，但那些浸透汗水的岁月，那些滚烫的故事与赤诚，早已如星辰般，永恒地镌刻进脚下这片深情的土地。
如今，我凝望着新一代的养路人，在这片滚烫的热土上奔忙。成长于改革开放丰饶年代的90后，作为第三代公路人，已坚定地踏上了养护一线。他们之中，不乏昔日养路工的后裔，再次从父辈手中接过沉甸甸的工具，在平凡的岗位上，默默续写着那条未尽的、守护的路。
每当星河低垂，万籁俱寂，我仰望深邃的夜空，那些远去的身影便如星光般清晰浮现。从手胼足胝的原始劳作，到机械轰鸣的时代强音，再到如今智能养护的精准脉动，养护的方式日新月异，然而，那守护平安、畅通万家的初心，从未更改，亦永不褪色。一条条公路如同大地奔涌的血脉，在这片古老而年轻的土地上延伸不息，承载着万家灯火的温暖期盼，驶向更辽阔的远方。
关山巍峨依旧，守护的精神薪火相传。从砂石蜿蜒到高速坦途，从人力肩挑到智能臂展，我的生命轨迹始终与这片土地紧密相连，同频共振。我曾是阻隔天地的险隘，今已化为连接世界的津梁。那些年，一代代养路人，用最绚烂的青春与最滚烫的热血，在这片山河间谱写了最壮丽的生命诗篇。时光流转，沧海桑田，唯有那抹跃动的橘色身影，如同大地之上不熄的火焰，永远守护着这关山的苍茫，这道路的悠长。
来 源 | 华亭段
发布于：北京市同创优配-同创优配官网-线上配资平台开户-股票配资导航提示：文章来自网络，不代表本站观点。
